後視鏡

整形日本

我 读研究生的时候，研究的是传播学。当我还沉沦在故纸堆中和麦克卢汉诸位先贤纠缠的时候，我的台湾同学已经开始做五月天传播现象的研究了。这很让人沮丧，就 像是关起门来精心打造了一把青龙偃月刀，出门一看已经是火器时代了。如果对日本的文化感兴趣，你还在读美国人本尼迪克特六十年前写得《菊花与刀》或者日本 人新渡户稻造1899年写得《武士道》吗？读完之后，你能对下列任何一个词汇发表任何除了“我不知道”以外的见解吗？比如：纯爱、萌、御宅族、腐女子、蛰 居族、暴走族甚至是耳熟能详的kwaii。

汤 祯兆先生是香港人，在香港中文大学新闻及传播学系当兼任讲师，与我有着共同的研究方向，与我的台湾同学有着相同的灵敏嗅觉。他写得这本书以当下流行的各种 事关日本的专有词汇为切入点，倚仗对日本动漫、电玩乃至影视的熟稔，将日本社会与文化切成了薄薄的生鱼片。单就kwaii而言，汤先生就指出 “Kawii”并不等同于中文的可爱和英文的Cute，更有幼小童稚以及那么子一股根深蒂固的孩子气。往上追溯根源，一直归结于《枕草子》，因为清少纳言 曾写道“凡是细小的都可爱”。汤祯兆由此得出结论：日本传统美学中，已经包含后世的“Kawii”意识。随后，他从太宰治的《女生徒》、森男芳光的电影 《家族游戏》、日本动漫、松田圣 子、自助拍摄的摄影机（Print Club）等林林总总的现象出发，为我们描绘出kwaii所向披靡的现世图景。

当然，从一个个词汇出发，这些细节是否能够描摹出日本这个如今亚洲第一文化输出大国的全貌，我们会不会在这头大象面前变成一个个自信满满的瞎子？我从来不担心这一点，用老师的话来说，一滴水里也可以看见彩虹；用我的话来说，从一个马赛克我都能看出日本人民的精神。

ZOO

我知道本书的作者乙一先生，是因为他2006年的时候娶了押井友绘，押井友绘小姐是押井守的女儿。羡慕之余，我去搜索了一下乙一先生的情况，据说他童年由于食用激素药品，导致脸庞异样庞大，在学校中成为同学嘲笑与孤立的对象，内心留下了极为浓厚的阴影。我认为，乙一先生可以作为许多拥有童年阴影的人士的正面榜样，即除了去当变态杀手外，还可以写恐怖小说。

ZOO是这样一个恐怖故事集子，分为上下两部，一共11个故事。乙一先生的风格是故事写得很干净，像一个有着良好教养的小姑娘，但是这个小姑娘的瞳孔里满是秘密，于是更让人觉得不寒而栗。我把这个集子翻来覆去看了两遍，终于想明白为什么它分为上下两部了，简单来说，上部讲得是“生”，下部讲得是“死”。上部的五个故事被改编成了电影，名字就叫《继续活下去的5个故事》。虽然在我看来，乙一先生写“死”故事显得更为纯熟也更过瘾，但我还是喜欢“生”故事。

我尤其喜欢《向阳之诗》，这是一个讲述机器人感受生命、感受爱的故事，听起来很鸡汤，实际上很哀伤。不管怎么说，光是一个机器人坐在草原上闭着眼睛听风声想象着小鸟飞过蓝天……已经足够让人感动了罢。

2010太空漫游

1999年阿瑟·克拉克在回顾漫游系列的时候说：没有哪部三部曲会超过四集的，所以我保证，《3001》绝对是“最后漫游”。他信守了承诺，3月19日凌晨离开了我们所在的这个时空，身后一排丰碑中最高大的就是太空漫游系列2001、2010、2061、3001四部。

我读过的科幻小说中，称得上上品的，一是银河系漫游指南系列，夹棒带刺地把人类的狂妄自大打得体无完肤，阅读这个系列会让我经常情不自禁笑出声。阿瑟·克拉克的太空漫游系列，则是科幻小说中唯一可以让我肃然起敬的作品。库布里克的电影与2001太空漫游这部小说交相辉映，当然电影更是将这个故事的史诗气质显现无疑。

这个系列的小说与美国航天科学的实践有着许多巧合，美国航天总署署长汤姆·派恩曾经寄给阿瑟·克拉克一份任务的报告，封面上写了一句话：“阿瑟，所言不虚。”比这句话更让我印象深刻的句子，一句是“他们生处丰饶之中，却饥饿致死”，另一句是“他从来没有长大，却从来没有停止过生长。”在茫茫的宇宙中，或许我们仍然只是猿人而已，但我们从来没有停止过仰望星空。人类因为这个执着的姿势而伟大，从一个三百万年走向下一个三百万年。

嗜书瘾君子

我在小商品市场买了张塑料凳，因为我住的地方没有抽水马桶。这两者的内在逻辑在于，当我蹲坑解决生理问题的时候，我可以把正在读的书放在眼前的塑料凳上，而不是撅着屁股高举手中的书本以这样的造型读上十几分钟甚至半个小时。

如果你对我的举止露出会心的微笑，很可能你也是嗜书瘾君子俱乐部的一员。很可能，你也会喜欢上这本美国人写的书。汤姆·拉伯先生在书中详细剖析了嗜书症作为一种疾病，作为患者的瘾君子有着怎样的生理症状、居住环境、生活品质等等。

你是不是经常会毫无来由地从书架上抽出一本书，像对待情人的脸一样细细抚摩，甚至凑上去做深呼吸运动？你是不是逛书店流连忘返耽误了回家吃饭的时间，只好向配偶隐瞒去处免得对方发飙？你是不是会蹲在厕所上看书，对体内垃圾的刺鼻臭味充鼻不闻，直到站起来的时候发现双腿已经发麻？你是不是因为买书、藏书太多，让周围的人看你如同怪物？如果是的，这本书可以让你大大安心。你不仅可以在其中找到无数同类，也可以遭遇许多“病情”比你严重许多的前辈。

中国农民工调查

    这本书的封面华丽的不像样，一个带有鲜明波普特征的农民工头像的排列组合占据封面的大部分位置。波普，是一种流行，同时也是一种怀旧，是如此矛盾的一个统一体，正如现在的农民工群体表现出的一些特征。城里人，还是乡下人，对于农民工而言是个问题，这源于户籍制度决定的城乡二元结构与农民群体追求个人幸福之间的矛盾。

    有这样一个冰冷残酷的逻辑，中国的制造业在过去的20年当中实现高速增长，户籍制度功不可没。如果没有户籍制度，如果农民工可以享受城市工人的所有待遇的话，中国劳动力成本低廉的优势将荡然无存。占据道德制高点指责户籍制度的不平等是过瘾的，正如曹锦清所说，在现代社会，为不平等辩护，那总是说不出口的。但是，在目前中国整个经济发展水平和社会保障能力的制约下，实现城乡居民的权利平等，政府是有心无力的。稳妥的做法是，将户籍制度回复它作为人口管理方法的本来面目，剥除附着其上的福利待遇各方面的差别。去除作者魏城——前《中国青年报》记者，现英国《金融时报》中文网记者——在书中那些琐碎的行踪，这本书实质上是温铁军、胡鞍钢、周春山、曹锦清等关注中国“三农”问题的最优秀学者们的一次观点交锋。

我在伊朗长大

    1980年到1994年，前后或之间，伊朗。先是爆发了反对国王的群众运动，伊朗伊斯兰共和国成立；政教合一的伊斯兰体系逐步确立，这意味着很多伊朗女性姣好的面容与身材只能白白浪费在面纱与宽大的袍子后面。当然还有两伊战争，陆陆续续打了8年。玛赞·莎塔碧的青少年在这样的伊朗度过，然后她写了，或者说画了一本书，叫《我在伊朗长大》。

    根据本书改编的影片Persepolis（《茉莉人生》）参加了入围第60届嘎纳电影节，并在第80届奥斯卡上获最佳动画长片提名，使得原著一下子热闹了起来。相比起书前半部分玛赞参加游行没被军警逮住却挨了老妈一耳光后自嘲“实际上，是我们自己的人袭击了我们”，全书的后半部分显得较为沉重。这可以理解，这本书是玛赞的个人经历，同时也是一个民族的记忆。记忆不但有维系生存，延续历史的作用，还和道义、尊严等价值准则联系在一起。而这些可贵的价值，最终还是回归到对个人生活的捍卫上来。与玛赞的外婆几十年如一日在Bra里放上茉莉花瓣呵护自己的乳房相比，强权和枪炮显得过于虚张声势了。

先上讣告后上天堂
    我们正在变得无趣。就拿死亡这回事来说吧，祖先曾经表现的极为有风度。晋书上说，刘伶先生：身长六尺，容貌甚陋。就这么一位丑先生，经常乘坐鹿车，带着一壶 酒，后面跟着一个人扛着锄头，刘伶说：死便埋我。但是，刘伶之所以成为刘伶而不朽，正在于其他人的速朽。死亡，对于中国人来说永远是一种禁忌；对死亡的言说，也几乎变成了一件不道德不光彩的事情。讣告，这种问题在中国的式微似乎是理所当然。所以很难想象，以下这样的文本能够出现在中国人的生活：“塞尔玛· 科克，曼哈顿一家店铺的老板，精于为妇女选择尺寸最合适的胸罩，大多数时候只需洞察秋毫的一瞥，从来用不着拿软尺比量。她由此名动全国。本周星期四，塞尔 玛·科克死于西奈山医疗中心，享年九十四岁，胸罩尺寸34B。”

    在经历了繁荣、萎靡两个时期之后，目前西方的讣告写作进入了一个黄金时期，他们关注的是各色人物的命运，不管是王公巨贾，还是昨天还给你家通下水道的普通工 人。英美报刊中，美国三魁首：《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》，英国的四巨头：《每日电讯报》、《卫报》、《独立报》、《泰晤士报》都为讣 告慷慨地留有位置。因此也就造就了大批追捧讣告的粉丝，简称“讣迷”。其中的一位大牌就是本书的作者，玛里琳·约翰逊小姐本身就是一位写作讣告的高手，她 将自己阅读讣告的心得、与讣告写作高手的交流统统记录了下来，变成了这本书。即使这本书本身不够十足的精彩，但光是其中引用的讣告原文，我觉得已经足够值回购书款。

    玛里琳·约翰逊小姐说：阅读讣告，这是有史以来最好的年代。告诉你们吧，死在这个时代是最棒的。嗯，我暂时完全同意前半句话。

我从小就喜欢翻箱倒柜，不仅折腾自己家，也折腾亲戚家。折腾自己家的最大收获就是翻出来一堆连我爸自己都想不起来的他当年阅读过的书籍，比如《雁鸣湖畔》之类的阶级斗争小说。我10岁的时候，找到一本疑似叫《当代青年生活指南》的书籍，里面分门别类教育当时的青年交际礼仪、锻炼身体、文艺常识等等，我很爱看。当然，某些部分我特别爱看，比如有男女性高潮曲线插图的那部分，从中我学到了很多知识和道理。因为过于专注的缘故，导致没有认真阅读文艺部分，这显然造成了我今天知识结构的残缺。

这本珍贵的书籍现在已经不见了踪影，很可能正在被另一个10岁的大好青年认真翻阅，所以我只能通过其他书籍的阅读来加以弥补。比如，读这本焦雄屏大妈翻译的《认识电影》第11版。作者？对不起，我忘了那个外国人名了。

这也是一本指南性的书籍。不像某些宣称医治脚气的祖传秘方，拆开一个又一个小纸包后，就剩下一张小纸条，上书“挠挠”二字；也不像老袁家的老乞丐卖给阿星的《如来神掌》，看了之后真的能练成如来神掌。《认识电影》就像我当年阅读的《当代青年生活指南》，把很抽象的东西用图画表现给我看，让我一下子就明白了诸如高潮曲线需尽量重合方达到人生至高境界的道理。苏东坡还是谁说过，从平淡至绚烂，再从绚烂回归平淡，这时候的平淡“非平淡也，乃绚烂之极也”。简洁与深入浅出，不是那么简单的功夫。

长久以来，作为一个不停观看各种电影的爱好电影非专业人士而言，我有几个疑惑。其中最让我纠结的是：第一，什么电影是好电影；第二，什么样的表演算是好表演，或者说，什么演员是好演员；第三，什么样的影评是好影评。这三个问题如果被解决了，中文网络上关于电影的90%以上的口水就都可以省下了，浇浇花洗洗车或者解决黄河断流，乃至集体用力让海平面上升从而彻底收复台湾。

《认识电影》不是为我写的，所以它没有尽全力回答我上述的三个疑问。这本书坚信只要它把构成电影的要素慢条斯里生动活泼地给我讲述一遍，关于电影的所有问题你可以自己寻找答案。第一章摄影，第二章场面调度，接下来运动、剪辑、声音、表演、戏剧、故事、编剧、意识形态、理论，最后第十二章，以《公民凯恩》为例将上述零部件全部组装起来操练了一把。Louis Giannetti（把书翻出来，照着敲对了）的这本书虽然看上去是一个个的局部，其实整体上以现实主义和形式主义两条线贯穿。把握到这一点，阅读的时候会更容易理解，因而有更多收获。察觉这一点让我满心喜悦，虽然随后遗憾地发现作者在前言里就提到过。

把握住现实主义与形式主义的分野——事实上，这两者的对立并不如CCTV5变形为奥运频道发布会上胡紫薇与张斌的关系那般明显，一部现实主义内容的电影，在风格上完全可以是形式主义的。概念是灰色的，举例来说，《偷自行车的人》是现实主义的，《太阳是怎样升起的》是形式主义的；罗西里尼是现实主义的导演，希区柯克或者杜琪峰显然是形式主义的——可以解决很多疑惑。什么是好电影？现实主义或形式主义达到极致的电影都是好电影，我的看法；什么是好演员，把任何一个角色演成自己的演员是好演员，把自己演成任何一个角色的也是。虽然《认识电影》在表演这一段主要探讨的是英国剧场表演与电影表演的区别、美国的明星制度等内容，但我仍然有如上的那么一点收获。

事实上，《认识电影》最感人的地方 在于，对于我这样的菜鸟而言，它是一本极好的防骗指南。我很喜欢看影评，《认识电影》里面大致把影评分为这么几类：评论者（reviewers）写得情节简介，影评人（critics）写得评论以及理论家（theorists）写得哲学论文。当然，在我们这里，所有看完电影打饱嗝写文章乃至著书立说的人士，统称为影评人。如果按Louis Giannetti的分法，我只对critics的东西有兴趣。依照切入的视角不同，critics的影评可分为现实主义视角的、形式主义视角的、作者论的、折衷主义的、结构主义和符号学的以及历史学角度的。如今中文影评的市面上，目力所及，大伙都是师出同门。书上说：折衷主义者经常诉求于感性系统，重视具品味及眼光的个人美感偏好。嗯，我看到了，许多影评人自动自觉地站在“折衷主义”旗帜的后面了。不过书里面还引述了一段话，这一类影评“以自己的体会与情感激发观众去经验作品中的艺术”，所以写出诸如这篇《我不会去看<集结号>》奇文的作者们，我求求你们，滚开一点吧。

其实状似深刻的影评我不怕，因为它们的味道通常都很大，我可以绕着走。我又爱又怕的是“结构主义和符号学”影评，爱的是从中果然可以学到东西，体会许多自己未曾察觉的乐趣，怕的是在一片深奥的专业词汇的丛林中，我这样一个善良的青年会迷失了自己。这类影评关注每个镜头内所充斥的“符号”，并试图就画面的“深层结构”进行挖掘，然后以混合了列维·斯特劳斯或者索绪尔子孙们的词汇以及景框、高角度镜头、跳接等等电影专业名词将影评人的发现呈现在我的面前。而我只能目瞪口呆，貌似镇定地琢磨这一大盘到底是法国大餐还是臭狗屎。所以，我很感激《认识电影》，感谢Louis Gianntti先生，是他和他的书部分解决了如我这样的菜鸟的尴尬。这是一本防骗指南，就像当年那本《当代青年生活指南》，有了它，我不再害怕青春期生理卫生课老师忽悠我。

当然，我也有担忧。就像去年年底我写了一个新闻，将小偷们的黑话暗语公之于众，比如小偷把上衣兜称“天窗”，下衣口袋称“平台”，裤兜称“地道”。对于广大善良的市民来讲，这是防骗指南，但对于小偷来讲这篇小破稿岂不是成了“防防骗指南”？《认识电影》可以让我辈菜鸟擦亮眼睛，不要被装逼犯所蒙蔽，但会不会有菜鸟向往装逼犯的生活，以此为武器和起点走上装逼吓人的道路呢？

     生平我只爱过一部漫画作品，当然我本来就没看过几部，一只正常人类的健全的手就完全数得过来。很多年过去了，我却越发喜爱它历经沧桑后的容颜。嗯，就是那部被称为《篮球飞人》或者《灌篮高手》或者《男儿当入樽》的Slum Slam Dunk。我一直为它写点什么，但是痴迷的时候沉溺其中，冷静之后又拍感情不够真挚热切——尤物总是令男人烦恼啊。

我跟这部漫画的第一次非亲密接触是在1998年，那年我上高二。我们教室里有一台电视机，主要用于观看我校的大好形势，当然，也在那上面看过《泰坦尼克号》和98世界杯西班牙对尼日利亚的比赛。那一场，西班牙被玩死了。某个夏天的傍晚，我发现我的男同学们每天放学之后不一窝蜂去食堂拿饭盒抢位置，却个个搬起小板凳往电视机前涌。电视上放着一些莫名其妙的画面，几个篮球运动员打扮的动画角色躲在一片雪花后面动来动去，伴随着我那些同学或尖叫或感慨的声音。渐渐的，电视机前的女同学都多起来了。我偶尔关心一下，问男同学，上一场比赛湘北打赢了么。我同学说，靠，这才一个礼拜，哪有那么快啊。所以从此每到傍晚的时候，我总是摇摇头，感慨一声，然后去食堂打三两饭。

他们看得就是动画版的《篮球飞人》，一个男同学，把拗口的主题曲歌词用中文全部注了音，然后还唱了出来，我有幸听过一次，不怎么好听。岁月如梭，成为一名光荣的大学生的两年后，我希望能成为一名更光荣的研究生。我，考研了。然后有一天，我在学校围墙外的书店，买了一套《Slum Slam Dunk》。那书应该是盗版，至少是没有经过授权的，我记得是四本。每一格都是微缩过的，但是印刷很精良，对话采用的是简体中文的港式译法。后来，我一个老乡师弟把这套书给借走了，从此我就没看到这套书，也没再见到我的老乡师弟。

我的考验生活不算枯燥，每天中午晚上各五两白饭外加一个小炒，从准备考研到考研结束，我的体重增加了10kg。看碟上网逛街诸般休闲活动全没落下，但是消遣之中最具有积极作用的还是看篮球飞人。我记得考试前的一个礼拜，惊觉《中国新闻史》一个字都没看过。我立刻采取了行动，三更半夜从床上爬到书桌前，打开台灯，拿出了那套《Slum Slam Dunk》认真地看了起来。特别是湘北对山王工业那一战的最后时刻，流川枫助攻樱木投中逆转一球之后，表情冷漠的两个人擦肩而过，终于都伸出手去击掌庆贺。像看AV一样，我把这一段来来回回慢放了好几遍。真是男人气概，真是感人，真是热血沸腾啊……后来，我考研考上了。

我大学毕业那一年非典，我爸命令我立刻从重灾区回家避难。我跟那个老乡师弟去买飞机票，到了订票点，丫小声跟我说他没有身份证。然后，我们就买了软卧准备颠簸个19小时回家。买票的当口，一个漂亮的师妹表示希望跟我们同一个车厢，我和师弟愉快地答应了。我发誓，那是我这一生乘坐交通工具过程中我座位方圆十米内唯一可以称得上漂亮的同伴。如果我说谎，就罚我一辈子活该只能看和谐版电影。而且是火车软卧车厢这么封闭狭小的环境呢，除了我那个师弟，一切都显得很完美。夜里的时候，我和那个姑娘都睡不着觉，然后我们一起做了一件很美妙的事情——我们开始聊《篮球飞人》。从惯常的你最喜欢哪个角色开始，我说樱木，她说的是谁我忘了。然后慢慢进入high的状态，不停相互启发相互诱导，把所有好笑的情节全部拿出来说了一遍，然后同时拊掌大笑。一切都那么美好，除了睡在上铺的我老乡师弟。后来，我跟老乡师弟下车了，从此没见过那个姑娘。

再后来，我在校园网下载到过一个极好的《Slam Dunk》PDF版本，一有空就拿出来看看。最近的一个事儿，我从网上把101集动画片拖到了电脑里，全avi格式，日语发音配中文字幕。然后把樱木花道的名产，大白痴表情，用作了MSN头像。我还是不说那些好玩的故事和台词了，我希望更多的人带着一颗虔诚的心去欣赏，去体会。如果，你是适龄貌端女青年，看完之后请与我联系。暗号是：

您喜欢坐火车软卧么？谢谢。

验证 投票

天南地北好像都会一种玩法，打牌，谁输了就往谁脸上贴纸条。想来主要是因为工具易得，纸张和唾液，前者家中必备，后者随身携带且安全无毒。我在念大学的时候，跟同学这么玩过一次扑克。但是我发现，贴纸条不是一件愉快的事情。这简直是把一次次不大的失利清楚明白地挂在脸上，眼泪在风中飘荡，正如被强暴了之后还要夸赞对方性技了得，不是心理素质过硬就是性压抑太久。

我不禁很佩服当初第一个想出这种招数的人，能想出如此虐人娱己透着心理阴暗和变态的法子确实天才；更让我佩服的是，竟然还有很多人喜欢这么个玩法。忘了是李敖还是柏杨写在绿岛的见闻时说，有些情报人员审讯犯人时，用牙刷去使劲刷对方的生殖器。我固然对想出这一招的人士五体投地，但要是说受害人竟然能从中享受到快感的话，未免过于匪夷所思了。

其实，我只是想说，贴纸条是一个不那么健康的习惯，不管是给别人贴还是给自己贴。那舌头一舔纸条的风情，从卫生的角度看来是极其不正确的。但是，这个习惯根深蒂固。趁着《色|戒》的东风，趁着汤唯骄傲的乳头和梁朝伟蛋蛋的光芒，李安的传记《十年一觉电影梦》出了大陆版本了。忘了哪位老师说了，这绝不是一部简单的人物传记，而是一部美学著作，值得反复研读（大意如此）。我非常同意这一点，李安在书中特别是《卧虎藏龙》一段谈到的美学观点，虽然不新鲜，但是在如今这个满城尽带黄金甲的年代听起来还是很动人。他对于中国电影传承的重视和身体力行，让我心生敬重。仅仅是他讲述对中国武术的理解，已经足以让我惊叹：这个看上去有点面的大导演，内心世界还真是让人看不透啊。除此之外，我有点遗憾，他靠老婆养的六年到底经历了何种心灵煎熬才勇敢地活下来，书里说得太简略啦。

剩下的，我就只记得李安絮絮叨叨地坦承自己的家世，从第7页一直到末尾。其实，说得也就是一个怎么样被贴上纸条，贴上什么样纸条，他又是如何面对的故事。这个，我就很感兴趣，我相信，在脸颊上纸条沾有的唾液被体温烫干之前，除了等待，我们一定还可以做点别的什么。

李安说，他经历的第一次文化震撼发生在十岁的时候，那一年他从讲国语的花师附小转到大家都讲闽南语的“公园国小”读书。上课时，老师问，同学们还有没有问题？李安就像一个二百五一样举起了手，结果被同学们鄙视。因为该小学是一所本省人学校，奉行的是日式填鸭式教育，提问委实是一件被认为足够羞耻和大逆不道的事情。李安幼小的心灵受到了震撼，这是第一次有人给他贴纸条，上面写着三个字：外省人。李安的文化背景和生活经历成全了许多爱好贴纸条的人士。在台湾，他是外省人；在中国，他是台湾人；在好莱坞，他是东方人。

李安对此有着自己的对抗方式，他清楚地明白人是离不开群体的，人只能适应环境而不放弃自己的本心。在他前三部电影长片中，不论是《推手》、《喜宴》还是《饮食那女》，片中的对白都是对标准国语的反动，出现了大量的方言。《推手》当中有英语，有华语，华语中又有老一代的北京腔和年轻一代的改良腔；《饮食男女》中则有湖南话、国语、英语、闽南语……语言是文化的基本载体之一，或者说语言是文化的重要组成部分。这也是后来《卧虎藏龙》中广东腔的国语在东西方都引起论战的重要原因。李安用这样一种混杂的对白声，传达的是对贴在自己脸上的纸条的态度：我所做的是从电影出发，而不是对应脸上被贴得纸条。

张靓蓓替李安写得这本传记成书于2002年，从1991年的《推手》算起，正好在十年左右，这是书名的由来。但是李安绝不愿意“十年一觉电影梦，赢得满脸小纸条”。李安的脸上有着中国五千年的性压抑，也有着美国纽约大学毕业时的意气风发，重要的是，这些都只是李安一张温文儒雅的脸的组成部分，而不是脸被扭曲成吓人的模样。对于自己身上承载的东西方文化交流或者对战的标本意义，李安有句话说得极好：中国这几百年的现代化就是西化，别这么不干不脆的。拍电影可以有东方的想法，可以倚仗西方的制度；可以用龙虎武师的土法上马，也可以花钱做电脑特效。重要的是，把电影拍好。其他各行各业也一样：“大家先把本行搞好，自成一家……”就像打牌贴纸条，如果真的不小心玩了这个游戏，并且被贴了纸条，重要的不是关心纸条的数量和质量，而是打好手里的那把牌。或者说，如果你不小心身陷绿岛，被人用牙刷刷生殖器，重要的不是关心牙刷的牌子，而是坚定自己的信仰不动摇。

当然，定力一定要够好。

验证 投票