後視鏡

我说的。姜文是中国大陆少见的有才气的导演，贾樟柯是中国大陆少见的有头脑的导演。所以，我喜欢他们。当然，句式跟女人一样，最会骗人了。套用的话，张艺谋就是中国大陆少见的会刷油漆的导演，冯小刚是中国大陆少见的牙比舌头长的导演……

如今，我看到顾长卫揣着一副老农的诚实模样，在导演道路上奔着小贾一路去了。

我说过。根据莫须有的猜测，贾樟柯先生从《小武》到《三峡好人》都在跟“荒谬”两个字较劲，并且渐渐好像活明白了的样子。顾长卫对另外两个字念念不忘，就是“理想”。从《孔雀》到《立春》，从提出问题到试图求解。如今的世界，“理想”似乎成了一个笑料，要么就是带有坎普坎普的气息。但是顾长卫不动声色的说啊说啊，让本来好像要笑出眼泪的我们，渐渐地呆住，发现我们正在嘲笑的恰恰是自己，或者是从前的自己。

“有理想的人”近乎于不通世故的人、不好接近的人、乏味单调的人、怪物、异类、卡在嗓子的一根鱼刺。我写过，一篇关于《在路上》的书评，我认为应该尊重真正异类的存在，即使不跟从但宽容他们的选择。因为，他们意味着另一种可能，意味着世界的另一副面目；当然，当自身条件不足时，理想不过是可笑的狂妄。阿瑟·克拉克先生很客观：通常百年也难出一个伽利略或爱因斯坦，凡夫俗子最好安分点，别老想吃天鹅肉。

如果，我并不想凭一己之力发现木星卫星的存在，或者提出相对论，我的理想是唱歌剧到巴黎呢，或者考入中央美院，又或者仅仅是获得尊重呢？要是不加上自我描述，难以评判这些究竟是理想还是狂想的话：我分别是一个烂学校的音乐老师、钢铁厂工人、身为gay的群艺馆工作人员。难道，你就已经做好了嘲笑我的准备吗？

看到张静初在《孔雀》末尾对着蔬菜哭得伤心而黯然的人，估计不会嘲笑王彩玲。姐姐的理想面对现实如同西红柿摔上墙壁，《孔雀》最终凝为三个字：怎么办？有理想的人并不笨，他们知道别人怎么说自己，更能感受到现实的压力。王彩玲说的明白，等到她有一天真的撑不下去了的时候，随便找个人嫁了算了。高四宝也不笨，改行当皮包公司老板，绝不会比被强奸般夺去王彩玲的贞操更痛苦。一个没有天分没有金钱没有门路的人，如果有一个大大的抱负。我会质疑其实现的可能，但不会嘲笑他“有理想”这一事实本身。每一个尚且怀有梦想的人，在现实的重压之下努力抬头向上的模样，都“给自己建起了一座非手造的纪念碑”。普希金的诗，是吧？

当有理想的人终于认识到如果自己是六指，并不意味着才华横溢，而仅仅只是一种变异的时候；当有理想的人像接受上帝的吻痕一样，给一个兔唇孩子做手术的时候；或者说，接受“王小凡，平凡的凡”的时候，他并没有失败。他们追逐理想的经历凝结成一颗钻石眼，就像赫拉巴尔笔下的巴比代尔们一样，透过这颗眼，平庸的世界同样流光溢彩。新鲜的羊肉取代了虚幻的理想，而生活继续。所以，

 再见，逗号；理想，句号。

灭绝师太，峨嵋派第三代领导核心，尊名上“灭”下“绝”。按其本人的说法就是“妖魔邪徒，我是要灭之绝之，决不留情。”灭绝师太是个有理想的人，由此可见一斑。有理想不是一件坏事，四十年前我们也琢磨过在白宫里面光复克里姆林宫。为了实现这一伟大理想，高唱“我和我的战友倒在通往白宫的台阶上”，王小波说那是“瞎浪漫”。瞎浪漫也不要紧，很多理想症患者不过是手无扶鸡之力的文弱书生。要是一个武功极高的老尼姑，手上又有一把倚天宝剑，又犯了这毛病，流血跟死人是少不了的了。

不知道师太的远大理想从何而来。峨嵋派的开山祖师郭襄女侠为人豪爽，胸襟见识不让须眉，也曾与黑社会中有血性的汉子一同喝酒吃肉，好不快活；而灭绝师太的师父风陵师太也不见有此理想中毒的症状。等读到灭绝师太掌毙不愿杀死自己爱人的得意弟子纪晓芙时，我看出了一些端倪，而读到她传位于周芷若时，不禁恍然大悟。

灭绝师太传位于周芷若时，让其发下毒誓，如果爱上恐怖分子张无忌，不仅周芷若父母和她老人家的尸骨难安，还要周的子女“男子代代为奴，女子代代为娼”。何其歹毒，但师太有自己的理由，这都是为了让弟子不要重蹈纪晓芙的覆辙，“负起兴复本派的重任”。为了这么个重任，牺牲弟子一生的幸福简直是天经地义。原来人味这东西也早已被灭绝师太“灭之绝之”了，一种理想如果必须以牺牲个人的幸福为代价，我们就必须检讨这种理想的合理性。

灭绝师太一生以侠义自居，疾恶如仇，自以为为“正义”二字鞠躬尽瘁，死而后已。既然自己代表的是正义，与正义对立的当然就是魔，就应该赶尽杀绝。可惜正义自己没长嘴，发话的永远都是躲在正义面具之后的经纪人。当何太冲、班淑娴夫妇代表正义时，还是孩子的张无忌、杨不悔就该死；当鲜于通代表正义时，被他始乱终弃的胡青羊就该死。灭绝师太没有此三人下作，人家有理想，人家有兴复本派的良好愿望，人家杀的是魔，但是说到底还是两个字：杀人。

钱理群说，中国人在杀人之前必先使被杀之人成为“非人”。比如当年国民党称***为“匪”，***称国民党为“反动派”。人一旦被定义为“匪”，被定义为“反动派”，便失去了做人的资格，永远被开除了“人籍”。于是大家可以尽情开杀，名正言顺，没有心理负担：反正杀的又不是人，是“匪”，是“反动派”，是“魔”，事后还可以以正义自居。不禁让人感慨：罪恶，罪恶，你丫给正义戴了多少绿帽子。

灭绝师太难逃一死，也算刚烈，然而我私下为她老人家不值。她一生“斩妖除魔”，最后拒绝了“魔教”头子张无忌的援手，自以为保全了一生作为正道中人的清誉。她临死前对张无忌厉声道：“我做鬼也不... ...”，要是跟老尼姑较起真来，如果她老人家因为一生维护正义的巨大贡献而进了天堂，天堂中再也没有什么“妖魔邪徒”，她必然会面临下岗；如果她老人家不幸因为杀孽太重而下了地狱，那里到是不愁没有“妖魔邪徒”，可是她自己却已经成了“妖魔”的一份子，又怎么能名正言顺的祭起“正义”的大旗呢？

   倒还真不如年轻的时候，听得隔壁寺庙的和尚一声喊“师太，你就从了老衲吧”，就势一软。不够正确，人味十足。

验证 投票