休息了两三天,花了一天读完了罗曼·罗兰的《莫斯科日记》,感想种种另外撰文记之。同名而不同书者,瓦尔特·本雅明的著作;内容相关或近似者,首推纪德《苏联归来》,其后乃有泰戈尔《俄罗斯书简》,瞿秋白之《赤都心史》,不可不察。
今日偶得“民国史料笔记丛刊”之一种——陈灨一的《新语林》,上海书店出版社,于北区门口开明书店得之,RMB2.4。
作者声称乃是对刘义庆《世说新语》心向往之,治学之余写成了这本小书,并表示《世说新语》集魏晋两百年菁华而成,此书却是他20年见闻,有点惭愧。我觉得嘛,书只要写得好玩,也就可以了,只不过,大家对好玩的定义不一样罢了——我觉得这本书还蛮好玩的,因为它很八卦。
晚上随手翻翻,卷一《德行》有条目:“汪精卫、吴稚晖、李石曾组织进德会,有八不之规约,曰不吃烟、不饮酒、不食肉、不狭邪、不赌博、不置妾、不作官吏、不为议员。一时社会有风从而靡之势,虽逐渐冷静,而汪、吴、李三人坚守弗渝。”抽烟喝酒是不可以的,关乎“进德”的大计,但是卖国当汉奸却是可以的,李敖有大节小节之说,当真明白人也。有趣的是,卷二《言语》中所载,刘师培陪端方去四川,端方遇害,刘师培就逃到上海去了,有义士说这个人不厚道应该杀了他,章太炎有云“虽负小疵,不应深论。”此又一明白人也。
这样的八卦消息,书中比比皆是,因为这正是这本书所有的内容。但是,八卦人人会8,各有巧妙不同,如何八卦的精彩,在暧昧的神情与笑意中八卦出高雅睿智之新闻——如今当称作“旧闻”了,却也不能不说是一种学问。
陈灨一何人也?他出生官僚世家,与民初显宦杨士琦有表亲之谊,得了杨氏的援引,曾在袁世凯幕中办文案,后来又在张学良幕中参与机要多年。此之谓“消息灵通人士”也,有次等地位有次等关系,方能多独得之秘而未为人所道破者。八卦者,自然以消息涉及人物来头越大,消息越新鲜为上品,此为客观条件也。主观上,陈灨一先生1928年离开政界,到上海创办《青鹤》杂志,有多种著述传世,算是一文化人也。正因了如此,方能使文字不至于如绍兴师爷代人写得状纸一般失之锐利有余而下流也有余也。
如是,可见八卦之不易。八卦是小菜,却也最考验功夫,寻常主妇怕是做不出上品。《新语林》被誉为民国史料笔记中的双璧之一,另一为“新世说”,出版说明中说后者专尚虚玄,聊资谈助——天,对于我等爱好八卦之人,真是莫大之诱惑。惜此套丛书中并未收入后者(无耻啊无耻啊),山西古籍出过一套民国史料笔记的书,科技书店ms就有,可做一访。
琐事:
一,看了《Secret Window》,偶像的片子,可惜了无新意。《Eyes Wide Shut》,MM看得比我明白。
二,眼睛痛,去了校医院那等见不得人的去处。
三,欠债太多,需腾挪一日,写稿、做简历、党校思想总结。